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Invitată la un colocviu de etnografie la Băile Herculane, scriitoarea şi 
jurnalista Dana Gheorghiu exploreaza tărâmul literar pe care evoluează 
"provincia din noi", lumea copilăriei, transpusă într-un spațiu populat de 
personaje fictive, creat în spiritul realului trăit. Volumul Die Fabrukler (Povestiri 
din Fabric) şi romanul Pesta, opere care se adresează oricărui cititor interesat de 
literatură de calitate, sunt, pentru timişoreni în special, captivante şi evocatoare. 
Pentru mine, ca fabrukler şi fostă colegă de clasă, paginile autoarei au o 
încărcătură sentimentală deosebită.  
Getta Neumann 

 
 
Dana Gheorghiu 
 

Provincia din noi 
 
Cum scrieţi? Mai exact, cum vă scrieţi cărţile, am fost întrebată, atunci când 

realitatea istorică sau viaţa spirituală a unui spaţiu de largă respiraţie — în cazul 
de faţă Banatul — vine în atingere cu ficţiunea, alcătuind o creaţie literară? 
Întrucât opţiunile profesionale şi preocupările partici-panţilor la acest Colocviu 
sunt diverse, aş începe prin a face unele distincţii. 

Dacă cercetarea etnografică sau antropologică sunt, în mod cert, cauzale, 
deductiviste, urmând cu rigoare un plan al lor, prestabilit, logica creaţiei literare 
e diferită şi aşază materialul după linii de forţă proprii. În vreme ce adevărul 
etnografic, de pildă, tinde să fie cât mai exact, adevărul literar tinde să fie 
plauzibil. Verosimil, cu alte cuvinte şi, prin aceasta, convingător. 

Există mărturii ale unor scriitori care recunosc că, în cazul unui anumit 
roman, bunăoară, ce-şi trăgea rădăcinile dintr-un fapt istoric, sau o anumită 
perioadă istorică, iniţial şi-au făcut proiecte riguroase de elaborare a cărţii, 
dovedite pe parcurs inutile, căci nu au fost respectate! O carte te ia cu sine, te 
trage după ea, îţi pune în faţă neprevăzutul. Şi tocmai acest neprevăzut, aş zice, 
citându-l aci pe Radu Ciobanu, aflat într-un dialog cu Monica Pillat1, „e cheia 
autenticităţii, inefabilul care întotdeauna ameliorează planul iniţial, raţional, 
conferind creaţiei fluidul vital, căldura şi tensiunea vieţii“. 

Cei care abordează un asemenea gen de literatură cunosc aceste „devieri“. 
Dar ele sunt valabile şi-n cazul literaturii propriu-zise întrucât, dându-i deplină 
crezare lui J. L. Borges, „cărţile se scriu singure“. Mai mult, ele izvorăsc din 
„memorie şi uitare“ şi abia în clipa aceea, când te debaresezi de toate, poţi fi pe 
drumul tău, cu adevărat. 

Un roman se poate naşte din cele mai neaşteptate sugestii: o imagine 
vizuală, un glas sau un vis, o aromă cunoscută, o stradă ori o fereastră deschisă. 
Mă opresc aici, pentru că, în cazul meu, eliberarea fluidului creator a fost 
prilejuită de vederea unei ferestre deschise. Aflată la parterul înalt al unei clădiri 
destul de părăginite, din cartierul copilăriei — faimosul Fabric timişorean! 

Vin în faţa dumneavoastră cu două volume: unul, de povestiri: Die 
Fabrukler (Povestiri din Fabric). Evident, o carte a cartierului, nicidecum a 
mahalalei, ţin să precizez acest lucru, întrucât Timişoara şi oraşele bănăţene, în 
general, nu şi-au avut mahalalele, ci doar cartierele lor. Şi al doilea, trăgându-şi, 
iniţial, seva din primul, romanul Pesta. Nu Buda-Pesta, cum au mai crezut unii, 
înşelaţi, poate, de titlul, ci Pesta, adică Ciuma — Marea Ciumă, care a bântuit 
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continentul şi-a ajuns şi pe meleagurile noastre, secerând o pătrime din 
populaţia Timişoarei. În miez de secol XVIII. 

Revenind, însă, la primul volum. La acea scânteie care, aprinzându-se, a 
dus la scrierea lui. Cum spuneam, o fereastră deschisă, de la parterul înalt al 
unui imobil. Zărită întâmplător. De pervazul căreia, cu mulţi ani în urmă, stătea 
sprijinit un adolescent retardat: Erwin. Şi o povestire, întâia, scrisă dintr-o 
suflare, purtându-i numele. Curând, revelaţia, trezirea. Conştiinţa faptului că pot 
scrie multe altele, asemănătoare, povestiri izvorâte din acelaşi spaţiu, atât de 
familiar. Extrase din acelaşi „lăuntric“, unde se conservaseră, fără ca să ştiu ori 
să mă gândesc la ele. Lumea cartierului copilăriei, a acelei „provincii“. Provincia 
din noi, existentă în fiecare, indiferent de întinderea ei, şi care aştepta să fie 
resuscitată. Aşa simţeam. 

Mi-am amintit, apoi, de două cărţi ilustre. Întâia, cea a poetului american 
Edgard Lee Masters, cu a sa Antologie a orăşelului Spoon Rivers, unde citirea 
unor inscripţii funerare îi este un veritabil stimul în a da viaţă unor personaje şi, 
prin ele, unei întregi comunităţi. Recreeând un spaţiu, viu, colorat, clcotitor, plin 
de dramatism şi de pasiuni — acela al orăşelului în care aceştia au vieţuit. 
Consumându-şi întâmplările, mai mult sau mai puţin obişnuite. Până la urmă, 
destinul. Procedeu regăsit, de altfel, şi la Marin Sorescu, în ciclul La lilieci, unde 
cadrul atât de pitoresc al satului se conturează, creşte, desăvârşindu-se, odată 
cu „eroii“ săi, ce-l definesc, „nemurindu-l“, şi-l împing într-un plan imaginar, mai 
expresiv şi mai convingător decât cel real, investindu-l cu atributele perenităţii. 
Fără să ştiu de la început, instinctiv, înspre aci mă îndreptam. 

Şi iată-i, ivindu-se pe rând, adulţi, copii şi bătrâni: Marcela şi Vanda, Pisti-
bácsi, Johanna, Peter, Mihai, Raika. Şi încă mulţi alţii. Personaje reale sau fictive 
— amănunt lipsit de importanţă. Desăvârşind, însă, laolaltă un „mythos“ şi-un 
„topos“: acela al Fabricului timişorean. 

 Pentru această „punere în scenă“ am urmărit, cu stricteţe, cadrul. Spaţiul 
cartierului, cu străzile, pieţele şi parcurile sale. Şi mai cu seamă, m-am străduit 
să suprind şi să redau spiritul, cu totul particular, al acestuia, menit să unifice 
masa umană. Definindu-i personalitatea, dată atunci, ca şi acum (dar într-o mai 
mică măsură) de multietniile stabilite acolo. Cu alte cuvinte, de oamenii locului, 
„aceşti inşi“, după cum observa Cornel Ungureanu, „care nu mai sunt germani, 
maghiari, români, sârbi, sunt Die Fabrukler“. Aflaţi într-o îndelungată 
convieţuire, lipsită de conflicte, ajungând să aibă un limbaj comun, alcătuit din 
cuvinte amestecate. Înţelese, în primul rând, de ei, Cei din Fabric. Vieţuitori ai 
„Făbrucului“ anilor ’50–’60. Puneam, o dată cu ei, în bătaia reflectoarelor o lume 
apăsată, sub vremurile de atunci, recognoscibilă, întru totul. Marcată de cozile 
nes-fârşite, din zorii zilelor. De îngrijorările numeroase, legate de traiul diurn. 
Raţii, peste tot. Şi cartele: pentu pâine, textile, marmeladă. Canistre aşezate, 
cu-o seară înainte, la rândul format în faţa pompei unde se distribuia petrolul, 
necesar funcţionării maşinilor de gătit. Chiar pentru iluminatul unor camere de la 
periferia cartierului, nu de puţine ori. Şi încă multe altele, asupra cărora nu 
insist, toate acestea creionând şi re-creeând o ambianţă veridică. Iar în acest 
decor, personajele. Care trec, mereu, dintr-o povestire într-alta, îşi interpretează 
partiturile. Uneori, în prim-plan. Alteori în plan secund. Închegând acel univers 
zbuciumat al cartierului şi investindu-l, în final, cu atributele perenităţii.  

Am avut surpriza, după aparţia cărţii, să fiu oprită, uneori, pe stradă. 
Abordată de câte un cititor: „Vai, ce bine aţi scris despre Pali!“, mi se spunea. 
Ori despre Raika. Şi Pisti-bácsi. Sau Peter, Amalia, nea Sandu. Mi-amintesc de 
el\ea. Locuia pe strada vecină. Ori la capătul străzii. Îl văd (o văd), de parcă ar fi 
aievea!  
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Nu-i contraziceam. Dimpotrivă. Izbutisem, gândeam, să fac totul plauzibil! 
Un Pali, un Mihai, o Marcelă sau o Johannă puteau să se afle şi pe alte străzi, 
zona era şi este întinsă. Dar spiritul ei rămâne şi a rămas, parţial, acelaşi. Pe 
asta am şi mizat: să resuscitez o mitologie şi s-o reintegrez în cuprinsul 
cartierului.  

Acum, aveam confirmarea: cei de azi, la fel ca şi cei de ieri, se simt încă 
„acolo“. 

 
Aşa cum menţionam, romanul Pesta îşi trage rădăcinile din primul volum de 

povestiri. Intenţionam o continuare a acestuia, dar frazele şi imaginile mi-au 
„scăpat“ de sub control şi-au luat-o în mai multe direcţii, conducându-mă înspre 
un teritoru mai vast, acela al oraşului, cu noi unghiuri de abordare, negândite 
iniţial. 

Am optat, ca punct de pornire, pentru un spaţiu cunoscut timişorenilor şi, 
totuşi, străin: cel dintre Hotelul Continental şi Muzeul Banatului, pe suprafaţa 
căruia se întinde, acum, un parc. Locul unde, prin anii ’60, încă se mai afla 
Cazarma Transilvania — cea mai mare clădire cazonă de acest fel, din Europa. 
Datând din secolul XVIII. Evident, abandonată. Decrepită, la acea oră. Şi 
devenită, cu timpul, un regat al şobolanilor şi-un adăpost pentru vagabonzi şi alţi 
nefavorizaţi ai soartei. O clădire sinistră, pe lângă care nu prea te încumetai să 
treci seara. Ca o soluţie finală, propusă şi aplicată de autorităţi, a fost 
dinamitarea ei. 

Să fi avut vreo zece ani, pe atunci, dar amintirea acelor zile a dăinuit. Am 
auzit bubuiturile, am văzut guzganii alergând prin oraş. Şi sila şi oroarea pe care 
o strânea apariţia lor. De aci a venit şi stimulul, gândul de-a reda, la modul 
livresc, identitatea de odinioară a locului. Cum, însă? 

Prin personaje plauzibile, în primul rând. Mai întâi, prin figura lui Lewy 
Mayer, locuitor al Fabricului, fost anticar, cu mintea zdruncinată din clipa în care 
i-au fost distruse, de către noua putere, cărţile şi revistele şi albumele de artă, 
cu alte cuvinte anticariatul. Comoara vieţii sale! El, Lewy, aparţine aceluiaşi 
trecut, al anilor ’50–’60, iar obsesia lui, într-un fel oraculară, era aceea a 
revenirii molimei. Prilejuită de distrugerea Cazarmei, când vor fi sloboziţi 
şobolanii iar ciuma va face din nou ravagii, ca în vechime. Drept pentru care 
cerea salvarea clădirii, menţinând noianul de rozătoare între zidurile ei,  spre a 
împiedica, astfel, nenorocirea. 

 În al doilea rând, cartea se sprijină pe reîntâlnirea a doi prieteni, personaje 
aparţinând prezentului. Plimbarea lor prin parc va reactualiza istoria locului şi, in 
extenso, pe aceea a oraşului, într-un final ajungându-se la trei planuri paralele: 
de la Timişoara de azi, la aceea a fostului anticar — ca o incursiune într-un 
trecut apropiat. Şi de acolo, la un strat şi mai profund — al evocării trecutului 
urbei, din urmă cu trei sute de ani. Cu toate nenorocirile şi izbânzile ce i-ai 
marcat „existenţa“: de la cucerirea Cetăţii Timişoara, de către principele Eugeniu 
de Savoya, la înmânarea cheilor oraşului, de către însuşi Ahmed Aga, 
comandantul de până atunci al cetăţii. Apoi, urmând şirul anilor, la Marea Ciumă 
de la 1738, când o pătrime din populaţia oraşului a fost distrusă de molimă. Şi 
înspre cele ce au urmat — evenimente, aflate într-o continuuă tangenţă cu zona 
amintită.  Extinse, treptat, traversând secolele următoare şi culminând cu 
strălucirea „Micii Viene“, renumită în întreaga Europă, pentru „premierele“ sale. 

Nebunia profetică a lui Lewy a atras în jurul lui o şleahtă de copii, a căror 
misiune, stabilită de el, urma să fie salvarea oraşului. Astfel, volumul se ramifică 
şi apare în substanţa lui al doilea roman: acela al copilăriei. Roman marcat, în 
final, de pierderea inocenţei, odată cu trăirea experienţei cutremurătoare a 
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morţii, dată de priveliştea terifiantă a leşurilor de şobolani, distruşi prin gazare. E 
momentul trezirii, al înţelegerii zădărniciei lucrurilor. Şi, implicit, al maturizării.  

Nu voi insista asupra conţinutului cărţii, mai mult decât am făcut-o, cât, 
poate, aş mai aminti grafia ei. Toate cele trei planuri — al prezentului, trecutului 
şi al evocării — le-am redat în mărimi şi caractere diferite de litere — drepte, 
italice, italice bolduite — cu intenţia, sper reuşită, de-a limpezi volumul, de-a 
face mai accesibilă calea înţelegerii lui.  

 Aş pomeni, în încheiere, ca o concluzie, cuvintele lui Gheorghe Schwartz, 
care vin în sprijinul celor susţinute de mine. Anume că, recuperarea unui topos şi 
a unui mythos sunt esenţiale, într-o asemenea „aventură“. Numai atunci, realul 
şi imaginarul conlucrează fericit, se intersectează continuu iar autoarea are (...) 
mijloacele artistice de-a prelungi faptul real în ficţiune, de-a re-aşeza, după 
liniile de forţă ale artisticului, chiar re-inventa, Timişoara durabilă din minte“. 

Este ceea ce, de altminteri, mi-am propus în încercarea de-a reactiva 
memoria locului şi de-a o lăsa să funcţioneze plauzibil în carte. 

 
 


